On Acknowledgments

And the nights stream by, wax after wane and bitter cold after silent still midnight. Chained to my bench with a dripping pipette, fighting the demons that hover, denigrating my endeavor, ridiculing my plight. But no! When doubt invades me I escape to Lamar Soutter, and between the stacks of books and writ I reach out for the proud black bound volumes – theses of those who have become. From their success I derive some hope for another moon of searching, armored with sanguine visits to defenses, moments of Christening, knighting, that reestablish my faith in the day to come.

It was not always like this, I’d like you to know. Before rock and mortar there were rolling fields and roaming cows and a long trail of oak trees stretching up to an asylum. As a lad I played with the milky beasts below … as an adult, I joined the mental ones above. My world changed up there … but the pursuits that lead me to that cold room never ceased. Questions bigger than words, and mysteries that gnaw at your being, never to be solved, and pain others would never know.

They set me free a few years later. I stepped out under the sun again and saw them building something below. A hospital they said, where people come to be cured, and where students learn how to cure. Cure?! Ah! This is what I’m after then, it must be so. Pursuing answers must be a disease, an ailment, why else would they have strapped me that cold night, and sentenced me to the tower? I shan’t search for answers, but for a cure to heal my asking!

Yet, since when do we discover what we set out for? “Seduced by a quest only for fate to confess in jest, to a different secret that just had to be told.” I shall tell you here the secret I have learned, from countless readings of the Acknowledgment page. There’s a hidden message in each and every one of them, hiding behind the I’d like to thank mum and without your support and you believed in me and I never thought I could … between the lines and behind the words, the secret silently is and the truth calmly lies.

A shudder of terror befell me when I first saw it. Have you ever silently combed your hair in the mirror, before realizing a stranger standing in the back? I dropped the book, and I fell to my knees.

My old man told me once when I was nine, that he’d take me hunting when I was ten. But death could care less about such promises. I wonder if he had answers to my questions. Or better yet, I wonder if he had lived if I would even care to ask. I keep on telling my son that he has what it takes to be a better dad that I was. His son turned nine last year and I told him that he’s gotta make a big fuss about em turnin’ ten. People don’t do any of those initiation rites anymore. Kids just seamlessly move from stage to stage until the world around them does the slapping and bone breaking. We don’t tell them anymore where their family came from, who killed what or saved whom when. No more stories and stuff. No more roots to keep you on your feet when the goin gets tough. Maybe it’s the grandfather who should initiate the grandson. Boy, I can’t wait to graduate and be a better grandpa.

I once read this essay by a neuroscientist. If memory serves me she was saying that graduate students go through a traumatic, but predictable course until they graduate. First they’re all passionate, giddy and honeymoonish when they join a lab. Then they realize that their project is going nowhere, and time stops. Then, around year four (or forty in my case … I hope) something happens, as if out of nowhere. A result appears … a passage to freedom! At that stage, the student gets goin again, but far from giddy … they function like a machine cranking out what needs to be cranked. They do what needs to be done.

I was saying … what was I saying? Yes … no, no not that … I don’t know … but kids have to go through an initiation of sorts. Oh yes! I remember … the secret. I know the secret. I see it in every acknowledgment. It’s hidden and it’s scary. Have you ever heard of spontaneous combustion? Boy, I remember reading about it while I was up there … for two whole years I couldn’t sleep and always walked with a feeling deep in my gut that I’d burst into flames! That doesn’t happen anymore. Instead, sometimes I swear that my heart will stop pounding. There’s this feeling as if I could make it stop and that, by mistake, I’ll do just that. But this isn’t about heart attacks … I was talking about fire. I once read this somewhere, I never understood the details, but there’s this ancient debate between philosophers. When cotton meets a flame, does the flame cause the cotton to burst in flames, or is it just an illusion. There’re these philosophers that say that it’s just a correlation, and the cotton caught fire by another, deeper cause. They call it vicarious causation. Yes, that’s the word … maybe even spooky causation? I’m not sure … but I think that’s the word.

In any case, I was saying this because I was saying that parents need initiation rites. They need to be graduate students and wear cotton lab coats. No, no … urgh! Kids need to experience the black hole of graduate school. Yes, that the thing! It’s scary. It’s the secret hidden in acknowledgments. Vicarious graduation. It’s spooky!

We always discover something else on our way to discover what we’re after. But if you stick to it long enough, you still discover what you’re after. I did find me cure. I could close my eyes now and measure my glucose, hormones and neurotransmitters. I know when my body will start to act up and ask questions, so I rush for a coffee, a nap or a quicky. Yes, I’m old but you gotta keep the machine in equilibrium, or else its starts to ask those questions. But it took a long, long time. I’m the oldest student you’ll never meet around here. I’m the stranger at the back of the room that’ll make you doubt yourself … is that a distant relative attending my defense? I’m the old man looking you in the eye with a tear in mine as you stand in your gown … the breath down your neck as you sit and read. My name is Ruth, and maybe one day we’ll get us some tea.

Some DFW quotes

I was reading some DFW quotes on goodreads. Here’s one that I particularly liked:

The postmodern founders’ patricidal work was great, but patricide produces orphans, and no amount of revelry can make up for the fact that writers my age have been literary orphans throughout our formative years.

I’m in agreement on this part … which is why I’d like to write a novel where many of the characters are guests from previous works … their lives are faithfully extended beyond their original creating novel, and interwoven. Perhaps a tradition could be born by getting into the habit of extending characters from previous works and arguing with other works on how it should unfold, according to the breath of life given to it by its founding author.

صورة جنود الرحمن – من رواية الربوة (قريباً) ه

يا رب

أيتامهم جوعى ۝ أرحامهم ثكلى ۝ وأيديهم سفلى ۝ يدعون ربنا متى الفرج ۝ فقال أنا لها وانتفض ۝ قام ليستجب ۝ فنادته الدنيا أن اجلس واستمع ۝ لصوت سلاسل حلقاتها من لهو ولعب ۝ فما استطاع قياما واستسلم وقعد ۝ وناجى يا مهدي فلتأت وتقد ۝ حتى سلبه النؤام وهو باك ينتحب ۝ إن الذين صدقوا العهد لا يصيبهم نَسَيان ۝ سجودهم سرمدي بين تبارك وسبحان ۝ تتشقق أقدامهم بالليل والناس نيام ۝ تظللهم نجوم الليل وفرشهم الجبال ۝ يفقهون تسبيحهم ويردون عليكم رحمات الرب والسلام ۝ فإذا شغف الصبابة فؤاده هدهد القلب اليدان ۝ يقول إلى سدرة المنتهى أسر بي ثم ألقني أمرك قدري فأهوي السموات السبع يطوينهن صدري وفي بحورك يفنيني الذوبان ۝ فترفعني سحابا تدفعني رياحٌ، غوث الصحاري والوديان ۝ وجنود الرحمن الذين يمرشون على الأرض: يمين؛ شمال ۝ يطيعون أمر ربهم للخلف در أو للأمام ۝ يهبون إلى الصلاة متى سمعوا الأذان ۝ زاهدين في الدنيا لا تخدعهم وعود أو آمال ۝ لا يبغون إلا رضا ربهم والغفران ۝ لو قال لهم كونوا حجارة أو حديدا لتحوّلوا قبل أن يتم الكلام ۝ أو موتوا لماتوا والميم والتاء بعد يلتقيان ۝ يتقون يوم الوقوف أمام الواحد الديّان ۝ ترى في وجوهم ربوة السجود ۝ تذوب من التبيسح أناملهم والبنان ۝ وتشق أنهار الدمع سوادا فوق الخدود ۝ كأن أجسادهم يركبونها إلى منتهى الحدود ۝ حتى يصلون فتصيح إذا اخترقت احترقت اتركني وامض إلى دار الخلود ۝ ألم ترى إلى المسيح قال جئت بالسيف لا السلام ۝ لأفرق بين الابن وأمه ويكون الأهل عدو الإنسان ۝ الذين يقولون ربنا لو نصلب فنعود فنصلب فنعود ذلك مبلغ الآمال ۝ أولئك الذين ذاقوا لذة الشهادة فعلموا ما لم يخطر على بال ۝ لذة المشاهدة وعين اليقين والإسلام ۝ أعشاشهم ميادين القتال ۝ تحت ظلال السيوف سكينة لهم وأمان ۝ اذا سمعوا صلصلتها رددوا نشيد الجنان ۝ أولئك الآمرون الناهون لا ينظرون مدحا ولا يخشون النكران ۝ وقالوا ربنا قد نال كتابك الهجران ۝ واستهزؤوا برسلك وحكموا بغير الفرقان ۝ فما من روضة إلا وصارت دار كفر وعصيان ۝ هذا بكاء المستضعفين من نساء وولدان ۝ دعاءهم ربنا نصرك الذي وعدت قبل فوات الأوان ۝ أرسل لنا من يضرب بسيفه أعناق الظالمين وينصب الميزان ۝ فيا دنيا غري غيري، لست لي بالزمان ولا المكان ۝ قد خسر الذين قالوا إنك أفضل ما في الإمكان ۝ بل دار الذل والهوان ۝ ماخلقت إلا فتنة وامتحان ۝ إن أنت إلا حرث لي آتيك أنى شئت؛ مغرس الأعمال ۝ فلأسيحن فيك. أربع أركان ۝ ولأمسكن بقرنيك أزلزلك فإذا استويت رسوت فيك الجبال بسم الرب على هدى وإيمان ۝ وعلى أعلى ربوة أراك تحتي وقد عبّدتك للرحمن ۝ ليقبضني ولم أذق عسيلتك، ذلك منتهى الأمال ۝ ليباهي بي الصالحين وملائكته والجان ۝ هذا عبدي صنعته على عيني وسميته رضوان ۝ إن الذين صدقوا الشهادة بين ضلوعهم بركان ۝ حبهم في الفؤاد موج من فوقه موج وفوران ۝ قلقين منصطين ينتظرون لحظة الإيذان ۝ ليصبوا حميما يعذبون به أهل الكفر والطغيان ۝ ويكونوا من بعده خصبا لمن يرث الأرض بالقسط والميزان ۝ فويل لمن كتم في صدره حرارة الإيمان ۝ إنك ميت والعمر على الشوق دليل وبرهان ۝ هل أراك خبير بن الحمام ۝ اذ خرج مع المؤمنين يوم التقى الجمعان ۝ فقال لهم نبيهم قوموا إلى رضا ربكم والجنان ۝ قال بخ بخ ليتني أدرك ما وعد الرحمن ۝ فأخرج من جيبه تمرات يأكلهن ناظر الالتحام ۝ فتذكر وعد ربه فانتفض قال تالرَّبِّ لئن حييت حتى آكل تمراتي هذه إنها لساعات طوال ۝ فألقى بهن وقام ۝ فقاتل وقتل لم يصبه ألم ولا خسران ۝ فبكته السموات والأرض بحارا وما كان معه من ثمار ۝ قالت احداهن يا عبد الرب أما تقويت بنا فننال نصيبا من صالح الأعمال ۝ قال يا أمة الرب لا تؤاخذينني لم أطق طول الزمان ۝ قالت ادع لنا ربك يلحقن بك قد أصابنا الفسوق والديدان ۝ فاستجاب له كذلك جزاء من استقام ۝ مثل الباذل نفسه في سبيل الرب كمثل يمامة بين الحمام ۝ قد حبسوا منذ ما فقسوا وفي يوم قبض السجان ۝ فجعلت تنقر الحديد حتى انكسر؛ قالت هلموا إلى السماء والأرض ما عاد هذا السجن بالمكان ۝ فتهادلوا بينهم إن هي إلا يمامة قد أصابها الخبل والجنان ۝ فرفرفت باسم الرب هواها ورياحْهـ◊ـا لا يقبضن إلا الرحمن ۝ فلا تدري طير ما شعرت به من براح الأكوان ۝ إن في ذلك لمثل لكل عبد على المعالي يلام ۝ فانتفض ولا تستمع لصوت الدنيا إنها تصدك عن الطيران ۝ وأعلم أنه ما جعل في جوف امرئ قلبان ۝

صدق ما وقر في القلب من عشق الرب

قصة عيد الجزارين – من رواية الربوة (قريباً) ه

 ضمّها وقبّلها مرة أخرى، قبل أن يخرج لبرد ليل لا يعبأ بمن فيه. نزل رضوان في ظلمة موحشة لا يضيئها إلا بوادر بدر لم يكتمل. سار بجوار جدار متعال من أحجار صلبة خشنة، على طريق مرصوف بآلاف الأحجار. حجر أحمر مرصوص. شعب أحمق ينداس بطول طريق ضيق بين الجدار والبيوتات. ومع خطواته انتبه للصمت الثقيل من حوله حتى أن طوب الأرض ابتلع وقع أقدامه فلا يسمعها … ظلمة وصمت. سواد وسكون. وبرد. توقّف وركّز في انتظار صوت يؤكّد أنّه لم يصب بالصمم … فطال الوقوف وازداد القلق. صمت ثقيل يبتلع المرء ويعصره. تَرَقُبٌ يتسمّر معه الزمان في مكانه ولا يتتعتع. شعر، وإن لم ير أو يسمع شيئا، كأن لعنة أو تعويذة سحر تلفه وتصبغه لتعلّم عليه وتحوّله فريسة لوحوش جائعة. ومن خوف الصمت لخوف الموت انتقل رضوان، يا حول الله. ريق لا يبلع، وعينان تمسحان المكان ولا ترى إلا ظلاما وشرا. وبما بقي فيه من غريزة الأرض، اشتم رائحة الدم. علت ضربات قلبه وأنفاسه، فأراد تسكيتهما كي لا يكشفان مكانه. ثم ميّز صوت جلبة من الناحية الأخرى، فالتلفت بسرعة نحو المنعطف فإذا بضوء أصفر يتراقص، وظلال طويلة تمتد ولا تلبث أن تقصر، ثم تمتد وتقصر … ظلال على الطريق تفضح وحوشا  تشير لبعضها بالصمت والهدوء. تحجّر في مكانه فإذا بجسم يبرز فجأة وفي يده شعلة وفي اليد الآخرى خنجر مخيف. وقف الجسم يدقّق النظر في رضوان، ورفع الشعلة عاليا، ثم صرخ بأعلى صوته …

هون هون!! هجوووم!!

وفي لحظة اندفع ريح ساخن عفن نحو رضوان يسبق طوفان من السباع قد ظهر فجأة من فضاء دامس … نيران، وسيوف، وخناجر ووجوه ملطخة بالدماء، وصريخ وعويل، وقرون خرفان … تدفقوا جميعا نحو رضوان الذي خر على الأرض من هول المنظر … هجم عليه أحدهم وشدّه إليه والكل من حوله يكشفون عن أنياب وتسيل من أفواههم خيوط الدم. شد رضوان من شعره ليقوم من على الأرض ثم وضع الخنجر على رقبته وفحّ فحيحا في وجهه، ورضوان تدور أعينه كالذي تيقن النهاية. وفي حركة سريعة ترك الضبع شعره وضم منصور ضمة جحظت معها عيونه، وفح كالثعبان في وجهه:

إني أرى في المنام أني أذبحك!!!

ثم تركه وأمسك بتلابيبه كي لا يهرب … وقف رضوان مصعوقا، فضمّه الثانية وقال بصوت بطيء عميق كأن جانّا يهذي على لسانه

إني أرى في المنام أني أذبحُكَ!! … فماذا ترى؟!

ثم تركه وهو يمسك شعره كي لا يفلت … ورضوان بين انهيار واغماء ولا يرد، فأخذه وضمه الثالثة يحطم صدره ورذاذه يمتزج بدموع الرعب على خد رضوان … إنننييي أاارى فللل منااامييي أنننييي أذباحوكا … مااااذااا تراااى؟

هنالك انفجر رضوان بالبكاء والعويل وانفرط منه كلمات على الأرض: حرام، أنا، لأ، ليه، بس، مش، حرام … فكأن القوم اشمئزوا فرماه سجّانه ولاذوا بالفرار.

سقط على الأرض  يبكي ويرتعش، ينظر من بين الدموع إلى الطوب المُنفحش، يسأل أسئلة بلا ماذا أو كيف، مجرد ألف الف فرد ينحني في قهر، يسقط من كل حدٍ دمعة ذُل.

***

طاح الباب وانهمر رضوان تسبقه دموعه.

الحقني يا استاذ … بسسووورعة … بررردان … بررردان… غطيني … بررردان…

رضوان!!

قفز نحوه يضمه ويخلع عباءته ويلفّه، يزمل ويدثّر. يتفحص وجهه يبحث عن أثر يدل على ما حدث.

إيه اللي حصل يابني..؟ في إيه؟؟!

ورضوان يرتجف ويتمتم بمقاطع تتداخل في بعضها لارتعاش شفتيه وتخبط اسنانه.

لا حول ولا قوة إلا بالله… لا حول ولا قوة إلا بالله! اقعد يابني اقعد … لا حول ولا قوة إلا بالله!

جلس يهدئه ويمسح العرق عن جبينه علّه يستقر، يطمئنه أنه لا خطر وألا يخشى شيئا، ورضوان يرتجف، ينظر نحو النافذة يتخيل أن أحدهم سيهجم عليه من ناحيتها … أن زجاج النافذة سيتحطم فجأة فيهجم جيش من الدمويين شاهرين سيوفهم ليذبحوه…. ثم يلتفت نحو الباب ويحاول التأكد من أنه موصد جيدا … يرتجف وتتسارع أنفاسه … حاول أن يصرخ … ثم كتمها. كان يراقب نفسه ويدري أنه على حافة الجنون … شعر بأنه فعلا على وشك الإنفلات من بين عالم العقل ويهوي إلى دركات الجنون والخبل … ظل يردد لنفسه أنه بخير وعليه بالصبر … فالتقطها منه أحمض ورددها على مسامعه.

خلاص يا حبيبي خلاص …  بس يا رضوان خلاص … مافيش حاجة خلاص … بس يا بني خلاص.

ومع اطمئنان الهدوء وعودته لرضوان بدأ يسرد في جمل مفيدة مشاهد مما حدث، ففهم أحمض من فوره ما وقع، فاطمئن هو كذلك لعلمه بالموضوع، والإنسان يخاف ما يجهله. وبدأ يحكي لرضوان أنه منذ أكثر من عشرين سنة، عندما بدأت روح الربانية تسري في الرياض، وبدأ الناس في الاهتمام بكتاب الرب وتعليمه للأبناء، أراد بعضهم أن يحموا أولادهم من الروضانيّة من خلال تطعيم دروس الرياضة بالربانيّة. وبعد عناء وشقاء، وافقت بعض المراوض على الاحتفال بالحجّ من خلال تنظيم نموذج تمثيليّ لمناسكه. يبنى الطلاب نموذجا للكعبة ويأتون في يوم بفوط الحمام البيضاء ويطوفون كأنهم حجّاج. أما ما كان يسلب لبّ الأطفال ويسعدهم للغاية فرجم إبليس! كانت المروضة تنصب لهم ثلاثة أعمدة قصيرة فيدور الأطفال بينها يرجمونها بسبعة حصيات صغيرات. وبذلك تفائل الآباء بإمكانيّة إثراء المقررات الرياضيّة بمحتوى ربانيّ. من ناحية أخرى أراد بعض الروضيّين الاحتفال بعيد عندهم للملائكة وتعليمه للأبناء وتحبيبهم فيها. فطرّزوا لهم أزياء على صورة الملائكة ذوي الأجنحة ليبلسها الأطفال يوم العيد. ولكن الأطفال عزفوا عنها … خاصة الأولاد الذي رأوها قدحا في ذكورتهم النابتة. هنالك فتق في ذهن أب غيور على ربانيّة أبنائه فكرة جهنميّة – بمعنى الكلمة – فطرّز أزياء على صورة الشيطان، واتفق مع الآباء أن يمثل أبناءهم الصراع بين الخير والشر من خلال انتصار الملائكة على الشيطان، فنعم الاحتفاء بالملائكة أن نحتفل بانتصارهم على بثور الشر. وكان هذا الصراع كالسكّر في الطعام … فتحمس الأطفال لعيد الملائكة وصاروا ينتظرونه طوال العام. ولكن مع مرور السنين تحول عيد الملائكة تدريجيّا إلى عيد الشياطين والجان والأرواح الشريرة. والنفس أمارة بالسوء. إلا ما رحم ربي.

أما أبناء الربانييّن الذين نشأوا على تمثيل الحجّ كل عام، فعندما كبروا وعرفوا أصل قصة رجم الشيطان وقصة ابراهيم وذبح ابنه، أرادوا أن يمثلوها كذلك. فطالما نمثّل الطواف والسعي والرجم، وكله مجرد تمثيل بغرض التحبيب، فلماذا لا نمثل شروع ابراهيم في ذبح ابنه .. واستعداده للتضحية بالغالي من أجل الرب، في أسمى دلائل الإخلاص الإيمانيّ والعشق الإلهيّ. فصار الصبيان والشباب – بعيدا عن الأطفال – يمثلون هذه المحنة وهذا الاختبار، ليستشعروا هول الامتحان ورعب اسماعيل. ورغم رفض العديد من الآباء إلا أن لألأة الفكرة وبريقها كانت أمضى من لاآت الأباء.

وفي سنة من السنين توافق عيد الأشباح – الملائكة سابقا – مع الحجّ، فالأولى تقويمها شمسيّ والثاني قمريّ فيتوافقان كل ثلاثة عقود وسنتين. فخطر ببال أحدهم أن يتعانوا على البر والتقوى وبث روح الربانيّة المشتركة من خلال الاحتفالات في هذا العام. فتداخلت الأشباح والجان والأرواح الشريرة مع الشيطان الرجيم الموسوس لإبراهيم، وصار الرعب الذي شعر به ابن ابراهيم بسبب قرب الذبح مضافا إلى الرعب الناتج عن تمثل الشياطين. وارتدى بعضهم زي الملائكة وسائر الأبرار والصالحين، ولبس الآخرين زي الشياطين والصعاليك وسائر المفسدين، ورفعوا الخناجر والسيوف وصبّوا عليها دم الدواب. وطاردوا بعضهم بعضا في طرقات المدينة، ومنهم من حمل معه دجاجة حية أو يمامة أو أرنبا، فإذا ما أمسك بأحد يرتدي لبس الأخيار هدده قائلا “إني أرى في المنام أني أذبحك!! فماذا ترى؟!” وهنالك فالممسوك بين أمرين، إما أن يفدي نفسه من خلال بعض الحلوى التي يعطيها للماسك، وإما أن يستسلم ويرد “افعل ما تؤمر! ستجدني من الصابرين” وهنالك يذبح الماسك ما معه من طير في حركة مسرحية دموية. والأصل أن يفدي المرء نفسه بالحلوى، أو أن يفديه من معه، ولا يقبل الذبح إلا من تعب وأراد الراحة والمرواح.

كانت سنة يؤرخ بها. فلم ترى الروضة مثلها من بهجة روضانية-ربانية! ورغم أن العيدين افترقا في السنة التالية، إلا أنهم قرّروا أن يحافظوا على التقليد الجديد ليكون من مقدمات عيد الأضحى. فمن لحظات اللقاء العابر ما أفضى لحب، ومن الحب … ما قتل.

دول شباب بهرجوا يا رضوان … مافيش دبح ولا حاجة … دول بيحتفلوا بوقفة عرفات وإن بكرة العيد. معلهش يابني… أنت جديد على روضة أبو أيل … كان حقي نبهتك… بس ماكنتش أتخيل إن الموضوع يوصل لكده …المفروض يكون فرحة وتهريج.

هذا بزراميط يا استاذ! بزراميط ورب إبراهيم! مولد وصاحبه غائب!

عاد إلى رضوان تمام هدوءه واحتفظ بعباءة استاذه على أكتافه … اتفاق سكوتي بينهما على أن تظل معه الليلة، فلا الاستاذ طلبها منه ولا الطالب حاول إعادتها. ومع أكواب الشاي والدردشة، سهر الإثنان يتجاذبان أطراف الحديث، في انتظار صلاة الفجر، واحيانا يضحك رضوان على حاله وما حدث وعلى ما خطر بباله من يقين الموت … من شريط الحياة الذي مر أمام عينيه … ثم تمسح الابتسامة فور اجتراره ما شعر من ذل وقهر أمام الخوف والرعب، فيتغير الموضوع وتملأ الأكواب ويستمر السمر.

Egypt’s New Metaphor

الفتاة المسحولة مصر

 

Take me to Plymouth Prison

I left the library tonight after a stretch of writing. I’m in the midst of part two of my pi-logy, in which I engage with political Islam like one would nauseously peel rotten meat off of a mule’s carcass. Passing by a huge sculpture of Christ’s hand with a nail in it, I had to suppress the recurring urge to high-five in jest. Down the stairs I descended, thinking of the novel and real-life acquaintances that seeped into its fiction. Tarek Mehanna was on my mind.

I had read the news coverage on yesterday’s last hearing. The Jury is now in deliberation. I thought of Tarek in his cell; housed, fed and provided with all the solitude one could dream of, by his very accusers. Indeed, “what can my enemies do to me? I have in my breast both my heaven and my garden. Imprisonment for me is a chance to be alone with my Lord. To be killed is martyrdom and to be exiled from my land is a spiritual journey”.

I imagined him with a confident smile on his face. It seems that in subjecting him to such a trail lies a lesson; that one could stick to “a set of” principles and hold “a” ground, only to be housed, fed and sheltered by their very detractors. Their infinite spirit at-large.

Indeed, what can my detractors do to me?

If only I could join. If only I could be like him! Why, I could! He has become an inspiration and has shown that it is possible. To salvage my ideals from the imagined dragon of reality and be honored, for life, by my very tormentor!

Somebody take me to Plymouth Prison! Oh how can I earn a spot in Plymouth Prison?!

Let me share a step-by-step guide on how to bring down the government!  Let me share documents on how to undermine civil authority! Let me share footage … gruesome footage of American soldiers being killed! Lost sheep slaughtered after being herded to the altar of greed.

What can I do to earn a place in Plymouth Prison?! Why, let me conspire to kill Americans! Somebody give me a [permit to open a] gun [shop!  or a liquor store … or at the very least, a tobacco kiosk should do].

Would somebody take me to Plymouth Prison already!

I conspired with a million others to bring down the Egyptian government. I was there in Tahrir Sq.! America seemed to get a kick out of it. Why, let’s bring the show home and bring this house down! Muslims unite! Join the Occupy movement. Occupy every street, square and town hall! All together, let us occupy Plymouth Prison. Let us re-land on Plymouth and discover the new land of living up to our ideals; of puritanical escape from tyrannical Empire … small weak colonies that will soon grow up to revolt and claim independence!

What can the Empire do to me?!

If only I could be … Why, I could be! So come and take me to Plymouth Square!

My cousin just died of cancer. She was fourteen. She was beautiful. I dreamt that one day I’d take her out for dinner. I’ve always wanted a younger sister. Time stopped along with her heart. Countless are those who have lost their loved ones and now contemplate their company on the other side.

My father had a stroke a year ago. He’s still recovering. He is my role model. Countless are those who see their role models now crippled and would give their life for them to be sound once more.

Emad Effat was killed today. He was a Muslim cleric. He was shot down by the Egyptian military. His email address was shaheed_elazhari@maktoob.com. He ascended a shaheed.

I descended down the stairs with the crucified hand behind me, and decided to pause before the Nativity scene. An air of profundity descended upon me as I stood before the statues. Instead of habitually making fun of the triteness, I knelt to my knees. Examining the faces, one by one, I wondered where baby Jesus was. Where is Christ? The time of his display has not yet come, I guessed. The time of his arrival is not just yet, I then professed.

Care to be amused? Ask a Muslim if Jesus was crucified and hear the answer, the Quran insists No! Ask a Christian and the Bible declares Yes! Put them together and enjoy the pit bull dog fight. Yet all I know tonight is that it only makes sense that Jesus was crucified. Like Imam al-Husain was martyred. To forever inspire mankind that your tormentors can do nothing to you. To remind us that our Passion is what defines us, and that you are your only enemy. For only you could wipe that smile off your heart.

So take me to Plymouth Prison … if you so dare.

For later – old interveiw with SI

http://weekly.ahram.org.eg/2007/832/profile.htm

http://baheyya.blogspot.com/2007/01/bookbag.html

http://quarterlyconversation.com/basrayatha-by-muhammad-khudayyir

ACTFL OPI, Language and Happiness

I attended a workshop on the ACTFL Oral Proficiency Interview. The test ranks a speaker within four categories Novice, Intermediate, Advanced and Superior. We learned how to conduct the interview and gradually challenge the person with more difficult questions. It seems that proficiency in language, according to this assessment is tightly associated with certain cognitive capacities that come with critical education in general.

This is a summary of how I think about the strategy behind the test:

1-      Where, When, Who and What type of questions. These have finite and possibility short to the point answers. These questions inquire about tangibles, their existence and establish whether or not the person could possibly be more than a novice.

2-      How questions. These are open-ended questions that illicit a description-type of answers that describe scenes, feelings, events, processes and so forth. This is also a inquiry into the person’s ability to speak in the different time modes (past, present and future) and see if they could “tell a story”.

3-      Contrast questions. Here is where the critical thinking component starts to emerge. Contrast questions require from the speaker to compare and contrast two different things (usually an elaboration an answer to the previous How question). In this case, the person is suppose to chose on their own, which aspects are worthy of description. So it is essentially and elaboration of the how question, except that the interviewee is now the one electing what should be described in order to develop a meaningful comparison. If the interviewee is able to perform up to this stage, she has secured her rank as an Intermediate and the interviewer will then explore whether or not she is Advanced. This is done using the:

4-      Why questions. These are questions that require the speaker to investigate the causes behind a certain phenomenon.  So, if a How question was “tell me who you spend your free-time” and the interviewee brought up watching movies, which elicited a contrast question such as “what are some of the differences between American movies and movies from your country” and if the interviewee brought up the issue of violence, then a Why question could be like: “Some people think that violence should be limited in movies, but others say that it’s form of expression that should be defended, what do you think?” The reason this is a “Why question” is because an appropriate answer involves an answer that starts off by exploring why each party holds that position, before weighing them and adopting a certain position and defending it. Depending on how well one does this, in terms of grammatical correctness and coherent thought process, an interviewee could be either Advanced or Superior.

This rubric made me think that perhaps Why questions are the end of the line when it comes to speech and communication in general. It’s the end of the lines because the search of reasons or causes is unproductive. An exhaustive process would include listing causes, deconstructing them and proving them banal, thought experiments to support opinions, attempts to reconcile apparent contradictions in opposing positions, deflating the whole issue, or persuading and convincing, which only succeeds if the other part is unwilling to resume the deflation or deconstruction of the opinion and so forth.

It seems that communication builds up starting from describing what is there; what is, to describing what ought to be. Language is effective in describing what is. Language alone is crippled when it comes to describing what ought to be. Usually, I think, it should be coupled with material force that allow one to say, thus it shall be.  Nevertheless, I find language to be important in shaping the world according to what ought to be (granted it differs among people). When immersed in the Why phase, language is not a step-by-step rational process. Rather it’s like whipping cream, you keep on stirring until it rises. The back and forth, the tug-a-war, the this not that, comme ci comme ca, et cetera, eventually leads to something rising, something tangible. This product could either be an agreement, or an altered perspective or something new that is now added into the bowl, which did not exist before.

To be a Superior speaker (according to ACTFL) involves being able to use language to its limits, where language no longer serves as tangible medium of communication, but as a force. This force does not necessarily bring into being what the speaker intended. Rather, the force that results from language allows liquid milk to turn into cream. In other words, superior speakers do not use language as a vehicle to communicate facts and truths, but are able to use it, in conversation (with self or others) to create new facts and truths … to create new phenomena.

Let me develop this last thought before a) scrutinizing it and b) forgetting this next point. If an elementary level student writes a poem, is he synthesizing something new? Not necessarily. I’m thinking about a poem that describes nature or emotions. That’s mere description. To create, one must bring out something new. This new creation would be the product of words and meanings colliding together. An example of this is when protesters in Tahrir Square debate and argue what to do before eventually reaching a decision. A decision was created right there as a result of the use of language. Even when along, one could “think something through” to reach a conclusion. Superior use of language involves reaching conclusions using language.

What is a conclusion? It is a sort of mental equilibrium. A balance achieved from starting thoughts or arguments. Language is a tool to reach equilibrium … sense of comfort and minimal pain. Conclusions could be mere justification and acceptance of what is.

What is happiness?

موسيقى ساحرة

The music of this line is magical

وطريقي، ما طريقي؟ أطويلٌ أم قصيرْ

الطلاسم، إيليا أبو ماضي

Muhammad Hamid wins!

Muhammad Hamid won in the run-offs and is now the representative of Qasr al-Eini district (which includes Tahrir Square). This does not come as a surprise as one would expect that the votes that went to Gameela Ismail (3rd place) would then go to him. Even though Gameela Ismail denounced Muhammad Hamid, this still seems to be what happened. Muhammad Hamid: trusted by a small minority, elected by the majority. A prototype to be reckoned with.  Here is a quick interview with Hamid right after he learned that he won.